我的三大(注:许多地方方言中,“三大”即“三伯”或“三叔”)陈啟新,是一位地道的乡村老木匠。他的一生,与木头、斧凿、墨斗为伴,其技艺与汗水,深深融入了家乡的土地与变迁。
一、 技艺生根:集体年代的乡村匠人
在“包产到户”之前,三大很可能就已经是生产队里不可或缺的“手艺人”。那个年代,木匠是乡村里的“高级技术人员”,负责制作和修理农具、家具,甚至参与集体建设的木工部分。他的手艺,师承潘志德, 在日复一日的刨、锯、凿、卯中练就。这身本领,让他在靠工分吃饭的年代里,多了一份尊重与保障。
二、 时代机遇:包产到户后的“黄金时代”
上世纪八十年代初,家庭联产承包责任制推行,农村活力迸发。富裕起来的农民们第一件大事,就是“盖新房”。这时,三大陈啟新这样的老师傅,成为了村里最忙碌、最受尊敬的人。
他的“工地”从一家换到另一家。从丈量地基时的精准计算,到架起房梁时的庄严“上梁”仪式;他的斧凿声,成了村庄复兴最动听的背景音。他不仅仅是在“做活”,更是在为一个个家庭构筑新的生活空间和希望。通过手艺,他见证了乡亲们生活的改善,也为自己家带来了丰厚的收入与口碑。
三、 走出乡野:崆峒山上的“功德活”
八十年代,国家的宗教政策逐渐落实,许多名胜古迹、宗教场所开始修复重建。您提到的三大“曾经到崆峒山盖寺庙”,正是这段历史的生动注脚。
这趟远行,对他而言意义非凡:
1. 技艺的认可:能被选中去参与名山古刹的修建,本身就是对其技艺水平的高度肯定。这已不再是普通的乡村木工,而是带有“古建修复”或“宗教建筑”色彩的精细工程。
2. 见识的拓宽:他走出了熟悉的村庄,接触到了可能是更复杂的古建筑结构(如斗拱、飞檐),遇到了更多样的木材和工艺要求。山上的工程,也许让他对自己的手艺有了新的理解。
3. 心灵的寄托:在那个年代,能为寺庙做工,在许多老匠人心中被视为一份“功德”,是行善积福之事。他凿下的每一斧,锯下的每一木,或许都带着虔诚的心意。
四、 匠人精神:一种正在消逝的温暖
三大陈啟新这一代老木匠,代表着一种传统的匠人精神:
* 手艺为凭:靠实实在在的技艺安身立命,受人尊敬。
* 脚踏实地:从乡村到名山,舞台在变,但对手中活的认真不变。
* 见证变迁:他们用自己的方式,亲历并参与了从计划经济到市场经济、从乡村封闭到逐步开放的中国社会巨变。
他的故事,是无数中国乡村手艺人的共同故事。他们的名字未必1载入史册,但他们用双手塑造了我们的生活环境,他们的技艺与品德,是家族和乡村记忆里最坚实的部分。